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PERSONAGGI (in ordine di apparizione):

AGOSTINO CUDRIGE, venditore porta a porta di creme

LA PIATTOLA INSOPPORTABILE, il nome si spiega da solo

LA CARTA MOSCHICIDA, idem come sopra

ETTORE REIMOUR, unico collega maschio di Agostino

CAPO, della ditta di creme di bellezza

PRESIDENTE, della Visservillen-Prodenarium

CARMENCONSUELO, segretaria del Presidente

VANHORTON, direttore della divisione chimica

GENNARIO, un fan di Gennaro

MARTA VISSERVILLEN, fidanzata di Gennaro

GENNARO GLOUCHER, promettente chimico

con la straordinaria partecipazione del FUTURIO Z230



Dopo  aver  ricevuto  salva  la  vita  dal  suo  amico  di  infanzia  ancora  bambini,  Agostino 
Cudrige smetterà di frequentarlo e non lo rivedrà più, a meno che a distanza di anni la 
scoperta che porta il suo nome non lo venga a cercare…

IL SISTEMA PERIODICO racconta le vicende fantastiche che coinvolgono un venditore porta a 
porta dal giorno che riceve lui una strana visita a domicilio, fino ad una conclusione tutta protesa 
nell’irrealtà.

Un’idea centrale  dell’opera è  la periodicità  dei  comportamenti  umani,  intesa in senso negativo, 
come  la  certezza  che  i  furbi  si  approfitteranno  sempre  degli  ingenui.  Questa  viene  assunta 
addirittura a legge chimica, ma la chimica non è solo una metafora, ma vera protagonista dell’opera. 
Nel Prologo, Agostino è un bambino che si salva dalla morte grazie al provvidenziale intervento 
dell’amico Gennaro. Lo ritroviamo nell’Atto I ed è un venditore a domicilio straordinariamente 
remissivo e insieme alle serpi dei suoi colleghi è alle dipendenze di un viscidissimo Capo. Due cose 
caratterizzano Agostino in negativo: l’ignoranza, per non aver potuto studiare, e la menzogna, per la 
professione che fa. Si potrebbe fare una prima classificazione: in alto la gente che ha studiato, sotto 
i  venditori  a  domicilio,  ed ultimi  in  basso  la  gente  che  crede  ai  venditori  a  domicilio.  Questa 
operazione è suggerita facendo entrare la chimica nella storia: a livelli impensabili per i nostri eroi, 
un Presidente di multinazionale altrettanto losco che il Capo sta per rivoluzionare la tabella degli  
elementi. Il nuovo elemento chimico però decide di far visita ad Agostino, dal quale sa come farsi 
ascoltare,  e  di  rivelargli  che  il  suo  vero  scopritore  è  stato  il  suo  amico  di  infanzia  Gennaro. 
Ricordate?

Le loro strade si erano separate, con Gennaro che ha studiato chimica per giungere ai più alti livelli.  
La conoscenza è pura, ma in questa storia c’è in mezzo la prevenzione di un delitto. Gennaro, a 
sentire le parole dell’elemento Gennario, ha l’immoralità dalla sua e diventerà assassino. Agostino 
da qui in poi crede che Gennario voglia che lui salvi Gennaro dall’immoralità, quando invece il suo 
scopo è solo quello di preservare la  conoscenza,  anche se non fa l’uomo migliore.  Agostino sa 
benissimo che esiste conoscenza e menzogna, ma non sa accettare la coppia conoscenza-immoralità, 
di cui vede la pericolosità. Nessun rocambolesco salvataggio per Agostino, non è il poliziotto lui, 
ma un attacco al suo sistema di credenze, al suo alibi,  se la rivelazione che nessuno può fare il 
venditore porta a porta per tutta la vita è per lui una doccia gelata.

Nell’Atto II, la storia è raccontata dal punto di vista di Gennario, che è pura conoscenza. Assistiamo 
così  al  trionfo  della  multinazionale,  che  fa  passare  in  secondo  piano  la  notizia  del  destino  di 
Gennaro e che insabbia la possibilità di costruire con il Gennario una bomba. Agostino è schiacciato 
dal peso del sistema periodico, che mostra che tutte le  combinazioni sono possibili. Gennario ha 
ottenuto  che  Agostino  passi  dall’ignoranza  della  legge  della  periodicità,  alla  menzogna  di 
nascondersi  la verità.  Alla  fine,  resta ancora la domanda se Gennaro sia  davvero un assassino. 
Sappiamo che lui ama; che cosa è compatibile con questo: conoscenza, menzogna, immoralità?



ATTO I

(voci giovanili dei nostri eroi, che solo allora potrebbero parlare così)
(buio e vento) No, sono spacciato. (svolgersi di bufera) Agostino, Agostino, non mollare. (distesa 
spazzata in ogni verso) Gennaro, sei tu? Senti anche tu queste voci che parlano lontano? (sbuffi  
riempiono un inviluppo di manica) Sono così vicino. (una raffica sola, ma pungente) Anzi, non 
tendere l’orecchio, che questa musica che mi tiene comincia a farmi paura. (vortice che ripiglia il  
suo asse) Agostino, sei fuori di te. Sono qui, non è finita. (tenaci rivoli di vento) Gennaro, Gennaro, 
mi hai salvato. (singolare corrente ascensionale) Che cosa avrebbe detto la gente di me?

(luce e ufficio ad un piano)
La Piattola Insopportabile: (al telefono) “Mi salvi letteralmente la vita se mi fai avere tutti i flaconi 
già per lunedì. Sei un tesoro!”
La Carta Moschicida: (arrivando con un bicchiere di caffè) “Psst, non è una linea sicura!”
PIATTOLA:  “Va  bene  e  ricorda  su  cinquanta  ci  metti  l’etichetta  <Essenza>  e  mi  fai  trenta 
<Pozione>. Ancora grazie e ciao. (attacca) Era la produzione, signorina.”
CARTA: “Comunque il capo sta parcheggiando. A proposito di pozione, Agostino, hai già parlato 
col fattorino che ha portato gli ordini respinti?”
AGOSTINO: (sollevando il capo da una scrivania) “Quando scusa?”
CARTA: “Excuse moi, qu’est-ce? Non ci hai ancora parlato, sarà blu!”
AGOSTINO: (sollevandosi da una scrivania) “Sarà andato via!”
(entrano Capo e Ettore, che parlano tra loro)
ETTORE: “Però la tua macchina di prima era tutta un’altra cosa.”
CAPO: “Tu pensa che il cliente a cui l’ ho venduta non ha neanche osato chiedermi le gomme 
nuove. Che ci vuoi fare, adesso mi tocca andare in giro col secondo bolide del mio parco auto. (a 
tutti un po’ scocciato) Ragazzi, elenco di disdette da impugnare. (consegna una lista ad Agostino) 
Sono aggiornate le vendite?”
(c’è una lavagna magnetica con un istogramma colorato)
PIATTOLA: “Sì, capo, ma come mai tanta fretta? Non mi hai nemmeno salutata.”
CAPO: “Scusami cara, ma oggi devo davvero scappare per un sopralluogo di cantiere. Ho beccato 
una commissione che assicura un premio se consegniamo tutto entro lunedì e vi garantisco che avrò 
il  mio  premio.  Dunque…  (esamina  il  grafico)  questo  mese  con  duemilaottocentocinquanta  di 
vendite il vincitore della vacanza premio è Ettore Reimour. (ha già la valigia e infila gli occhiali da  
sole) Tutti potete ritirare il vostro assegno. Dai, dai, alla prossima.”
(escono Capo e Ettore)



PIATTOLA: (a Carta)“Non lo sopporto questo Ettore, si dà troppe arie.”
CARTA: “Se fossi il capo, starei attento a che non mi sia rimasto appiccicato dietro, la sera quando 
mi corico.”
PIATTOLA: “E poi sentilo quanto racconta. Ma chi si crede di essere, il dono di Dio alle donne?”
CARTA: (con un piano)“Già, già. Ma Agostino, mon petit, che ne dici?”
AGOSTINO: (sorpreso) “Beh, forse è solo il suo carattere. Se intende far bella figura con la gente e 
mostrare tanta sicurezza. A voi per caso non è mai capitato di fingere un po’ di cortesia o trascurare 
le attese degli altri, in un momento in cui vi siete distratti su voi stessi?”
CARTA:  “Non  lo  so;  l’unica  cosa  sicura  è  che  non  sentiremo  mai  dire:  <Agostino  Cudrige, 
vincitore in questo glorioso giorno>.”
AGOSTINO: (grattandosi la testa) “Ti sbagli. Una volta sono arrivato primo anch’io.”
PIATTOLA: (lo incalza) “Non mi ricordo.”
AGOSTINO:  “Beh,  è  successo  undici  mesi  fa.  Sono  riuscito  fortunosamente  a  rifilare  delle 
forniture vitalizie e così ho battuto tutti.  Forse proprio tu eri seconda e per questo non mi puoi  
sopportare.”
PIATTOLA: “Ci vuole ben altro, carino.”
CARTA: “Aspetta. Non solo hai vinto, ma anche hai doppiato qualcuno: me. Agostino, credo che tu 
abbia un gran potenziale  che non ti  decidi  a sfruttare  e  chissà per quale  ragione l’anno scorso 
soltanto ti sei impegnato davvero a fondo.”
PIATTOLA: “Forse il prossimo mese vorrà rifare la vacanza di un anno fa: dove si va?”
CARTA: “Le cose sono molto serie, sai. Si potrebbe dire che stai truffando la compagnia. Oh, non 
ti preoccupare, non farò la spia, solo accetta un suggerimento spassionato: stai bene attento a come 
muoverti, non fare passi falsi, impara dagli esperti! Io credo che dovresti stare ad ascoltare di più e  
parlare meno.”
AGOSTINO: “Ma io ora devo proprio andare! Chiuderete voi?”
(da dove gli sbarravano la strada, improvvisamente si disperdono)
PIATTOLA: “No, anzi, credo che potresti chiudere tu!”
CARTA: “E non dime di registrare la lista degli ordini. Au revoir.” (scompare in un turbinio di  
scialle)
AGOSTINO: (esaminando la lista alla luce della  sua scrivania,  tra sé) “Vediamo un po’ cosa 
abbiamo: la signora Annafrancamaria rispedisce al mittente la sua prenotazione, ma ha firmato un 
contratto vincolante. Non c’è diritto di recesso.

<Essenza della Ninfa Rosa>: questa crema, frutto della ricerca dei nostri laboratori, che chiamiamo 
con questo nome suadente, ha proprietà antiossidante ed è in grado di contrastare gli effetti del 
rilassamento cutaneo. Se applicata tutte le mattine, quando l’alba bussa trepida ai portoni, distende 
la pelle del viso e le dona una lucentezza ritrovata. Andate anche voi a proclamare di androne in 
androne, spostandovi con passi aggraziatissimi di danza, le superbe virtù della sempreverde essenza 
che  ridona giovinezza.  Gli  affanni  dell’età  scompaiono  e  le  cure  che  sembravano loro  terribili 
svaniscono di paura di fronte allo spensierato sorriso della ninfa. Abbandonate le barricate alzate 
dalle streghe avvizzite e scendete con noi nelle strade a combattere – ma son schermaglie amorose - 
la battaglia della vitalità.

(riscuotendosi) Ma non ho finito: qui si dice che il signor Gianfrancomario impugna la sua stessa 
firma, eppure era stato così impaziente di fare l’ordine…



<Pozione del Principe Ruggente>: non spaventatevi, in verità è una lozione, che è stata a lungo 
scientificamente testata. Non si deve vergognare, la calvizie precoce è un male che affligge molti,  
ma non tutti sanno che oggi lo si può sconfiggere. La nostra ditta crede in questo di fare moltissimo  
bene.  Vede,  se  lei  avrà  la  pazienza  di  spalmare  il  prodotto  sul  cuoio  capelluto  tutte  le  sere, 
all’imbrunire!,  potrà  vedere  già  nella  seconda  settimana  gli  effetti  della  lozione  testata.  Teste, 
ascoltate il vostro principe! Come potete sottostare più a lungo alle più incredibili sperequazioni del 
nostro tempo, crediamo che sia giunta l’ora di un cambiamento radicale, che non si abbia più a 
soffrire  per  ingiuste  distribuzioni.  Noi  sentiamo  che  è  vicino  il  momento  in  cui  un’umanità 
riaffraternata, sollevando a un grido teste tutte uguali,  accoglierà marea lanosa e fremente la sua 
nuova, conquistata colla pozione, età dell’oro.”

(finisce in un crescendo di mettere timbri)
(si fa buio lì, si fa luce su un’altra scrivania più distinta, si sente di nuovo  il rumore di timbri, che  
in verità è quello di un apparato di commutazione telefonico) 
(alla scrivania siede il Presidente della Visservillen-Prodenarium)

CARMENCONSUELO:  (entrando)  Signor  Presidente,  abbiamo attivato  una  linea  sicura  per  la 
trasmissione in telepresenza.
PRESIDENTE: La ringrazio, Signorina Carmenconsuelo. Quanti minuti ho a disposizione?
CARMEN:  Ho  fatto  del  mio  meglio  e  dirottando  su  tutte  le  nostre  centrali  posso  eludere  le 
intercettazioni  per sette minuti. 
PRESIDENTE:  Ottimo  lavoro,  Carmenconsuelo.  Saprò  ricompensare  la  sua  dedizione.  Se  il 
software è inserito, può andare. (la congeda e chiama)

DIVISIONE BIOTECNICA: (in telepresenza) Buonasera, signor Presidente.
PRESIDENTE: Aggiornamenti sul banco di lavoro della commissione bioetica.
BIOTECNICA: Il nostro esperto ha relazionato davanti al comitato e i rilevamenti mostrano che ora 
si è diviso, ma ancora alcuni membri non sono disposti a concederci l’autorizzazione.
PRESIDENTE: Queste informazioni non mi sono di alcuna utilità: la avviso, lei deve riuscire a 
portare il comitato dalla nostra parte con qualsiasi mezzo. Stiamo perdendo un mucchio di soldi per 
questo ritardo.
BIOTECNICA: Capisco, ma lei deve considerare che l’opinione pubblica è contro di noi e alcuni 
signori commissari vedono l’occasione di farsi pubblicità dandoci contro.
PRESIDENTE: L’opinione pubblica, quando mi verrà a trovare, la riconoscerò. Ci scambio quattro 
chiacchiere, anzi, e gli offro un the. Creda, la pubblicità alla fine sarà tutta per noi, ma veda di  
distruggermi quei commissari per martedì. La saluto. (lo disconnette e chiama ancora)



DIVISIONE CHIMICA: (in camice) Direttore Vanhorton, all’appello.
PRESIDENTE: Mi dia una buona notizia: abbiamo lo Z230?
VANHORTON: Le posso assicurare dai servizi segreti che abbiamo l’esclusiva, ma non abbiamo 
ancora raggiunto l’accordo col Professor Lancaster. Ha rifiutato tutte le nostre offerte e rimane nella 
sua pretesa di avere una percentuale sugli utili dell’operazione.
PRESIDENTE: Quel Lancaster ha fatto i suoi conti. Una percentuale! Tuttavia, vede Vanhorton, se 
avesse divulgato  la  sua scoperta  al  mondo,  avrebbe ricevuto  di  certo una fama imperitura  e  si 
sarebbe assicurato i più grandi riconoscimenti scientifici. Il suo nome, anzi, non sarebbe rimasto 
nelle  accademie,  ma egli  sarebbe vissuto nella  riconoscenza di  tutti  i  suoi simili.  Vendendo la 
scoperta  a  noi,  dietro  queste  rinunce,  è  giusto  che  abbia  in  cambio  ciò  che  si  aspetta: 
eccezionalmente stipulate un contratto che assicuri al buon professore la sua percentuale.
VANHORTON:  Otterrò  la  sua  firma  domani  stesso,  il  resto  dell’operazione  procede  come 
pianificato. Mi comunicherà lei la data della conferenza stampa?
PRESIDENTE:  Sì,  sì:  (alza  da  sotto  la  scrivania  una lavagna  con un diagramma a  torta)  la 
Visservillen-Prodenarium, leader assodato nel settore dell’energetica, delle telecomunicazioni, del 
trattamento industriale… è lieta di annunciare al mondo un’eccezionale innovazione, capace di dare 
vita ad una nuova era: …

(buio o black-out?)
(si accende la lampada di Agostino Cudrige che è in poltrona a leggere)

(bussano alla porta, si alza ed esce)

(fuori scena)
GENNARIO: Sono il rappresentante di un’importante azienda.
AGOSTINO: Dice: un commesso viaggiatore?
GENNARIO: Che è lo stesso. Se posso presentarle i servigi della mia azienda, signor Cudrige.
AGOSTINO: Certo, a quanto pare ho proprio bisogno di ascoltare. Va bene, si accomodi.

(luce, entrano e Gennario, che  è vestito imponentemente e sembra addentro la professione, si siede  
col suo ospite)
GENNARIO: Dunque… la moderna vita contemporanea impone a noi tutti abitudini disagevoli e 
ritmi  snervanti,  e  ci  lascia  ben poco tempo per  fermarci  a  riflettere  per  come potrebbe andare 
altrimenti, e ci assilla presentemente.
AGOSTINO: (dopo un po’) Aah!
GENNARIO: La società per cui lavoro si è resa conto di questa situazione – diciamo che ha avuto il 
privilegio di accorgersene – e da allora si è chiesta in che modo sarebbe potuta essere di aiuto ad 
un’altra società: noi tutti che ogni giorno sentiamo il peso degli obblighi che ci schiacciano. Vede, 
Cudrige, è una realtà molto diffusa: a lei, per esempio, non è mai capitato di svegliarsi, alla mattina  
presto, con un senso di malessere, quasi anticipando le fatiche che verranno? 
 AGOSTINO: Quante volte, alla prima luce, ho maledetto la sveglia!



GENNARIO: Sì, ma quel “maledetto” è un po’ forte. Aspetti, aspetti. Sono sicuro che concorderà 
con me nell’affermare che la parte indigesta arriva con gli innumerevoli compromessi che da allora 
dobbiamo affrontare e che rappresentano un lento ma inesorabile affossamento del nostro spirito 
verso le regioni più grigie dell’animo.
AGOSTINO: Se solo la scienza ci potesse aiutare!
GENNARIO: Vede, mio signore, lei in parte ha ragione e dice: “se un velo potesse preservarci dalla 
limitatezza del mondo”. Ma davvero si affiderebbe ad occhi chiusi al progresso, se questo prende le 
forme di sovrumane entità aggregate di imprese, se esso si muove in una dimensione che sovrasta il  
singolo senza pietà,  se  ancora una volta  l’obiettivo  è  succhiare  via  la  libertà  alle  persone.  Lei 
conosce la Visservillen-Prodenarium?
AGOSTINO: Devo proprio dire di no.
GENNARIO: Vede, eppure essa, subdolamente e dietro le sue divisioni, è sempre presente, con la 
necessaria discrezione, se compie una telefonata, se acquista un ritrovato della tecnica, se affronta 
un intervento chirurgico. Per dirle un esempio. E tutte le Visservillen-Prodenarium del mondo per 
restare,  bestie  senza  un’anima,  in  piedi  hanno  bisogno  del  nostro  assoggettamento,  stanno  a 
guardare fameliche ogni nostra rinuncia nel cammino della dignità, pronte a saltarci addosso. 
AGOSTINO: Io, ehm, non mi interesso di politica.
GENNARIO: Male, comunque ho finito. Ecco, cosa vogliono da noi: che sacrifichiamo noi stessi. 
Accettiamo lavori che non ci interessano, dobbiamo parlare con persone con cui non abbiamo nulla 
da  spartire,  siamo  tenuti  ad  osservare  ossequiosi  comportamenti  alla  nostra  rispettiva  destra  e 
sinistra. Quando invece sentiamo montare il giusto sdegno, che dovrebbe spingerci, ora sì, a inveire 
contro queste folli ingiustizie, a lacerare con le nostre stesse mani questa realtà di finzioni, offese e 
bassezze.
AGOSTINO: Beh, forse un po’ esagera e la devo correggere, perché non mi sembra giusto dire che 
il mondo sia falso-e-meschino e che noi siamo gli unici giusti. Si tratta di fare ognuno il suo dovere 
e di sostenersi a vicenda. E parlare dando importanza alle persone con cui parliamo.
GENNARIO: Belle parole.
AGOSTINO: No.
GENNARIO: Voglio dire che potrebbe quasi farmi ricredere. Signor Cudrige, io sono venuto per 
offrirle una grande opportunità.  Non richiede senso del rischio e la si può accettare con grande 
tranquillità, anche quando le sue posizioni non siano così estreme come il mio punto di vista. Ma 
davvero, lei che è una persona così ben disposta, Cudrige, come fa a muoversi in un mondo tanto  
corrotto?
AGOSTINO:  Ma si  figuri,  mi  limito  a  non  aggiungere  altro  inferno  a  questo  che  è  il  nostro 
quotidiano.
GENNARIO: No, no, la stimo molto. Ma veniamo a noi: lei ha firmato…
AGOSTINO: Come, prego? non ho capito bene.
GENNARIO: Signore, credo che si possa ben dire che lei, mister-nessun-compromesso, invece un 
compromesso ben grande pur lo accetti, continuando a falsificare la realtà. Se lei ha tanta spinta a 
fare il bene e poi si arrangia in qualche modo e per il resto fa finta di niente, vede bene come il suo 
comportamento sia socialmente inaccettabile.
AGOSTINO: Ma scherza a parlarmi così? Crede di farmi effetto, e in casa mia? Lei deve essere 
certo un venditore alle prime armi.
GENNARIO: Io alle prime armi? Io ho l’esperienza di secoli dietro a me.
AGOSTINO: Adesso stiamo litigando ma, vede, forse c’è stato un malinteso. Non si arrabbi per 
quello  che le  dirò,  non ho mai  inteso farle perdere tempo: la  soluzione è che anch’io sono un 
venditore e l’ho fatta entrare per, diciamo, sentire la concorrenza. E allora, come avrei mai potuto 
parlare male del mio, del nostro, lavoro.
GENNARIO: Appunto, lei è un venditore.
Le sembra una professione di cui andare fieri, in questa, in qualsiasi casa? A ragione posso dire che 
ha firmato e non c’è diritto di recesso.



AGOSTINO: Ma come le salta in mente di parlarmi così? Temo che mi occorrerà farla accomodare 
fuori. (si alza)
GENNARIO: (si alza e basta) (straordinariamente calmissimo) E dire che una volta vi siete salvato 
la vita per pochissimo. Non coscienti delle grandi opportunità che vi erano riservate.
AGOSTINO: (non capendoci più nulla) Lei, voglio dire voi, mi conoscete? Non è per caso che siete 
capitato qui. Non commettete una follia.
GENNARIO: Ah, non sono un pazzo. Queste cose le so perché sono nell’aria.
Voi, anzi, mi conoscete, perché già una volta, in quella occasione, ho avuto modo di parlarvi.
AGOSTINO: Non mi piace ricordare le circostanze di quel terribile evento.
GENNARIO: Già perché eravate in giovanissima età, eppure fate male perché quell’accadimento 
combattuto fu legato ad un atto di nobilissimo coraggio.
AGOSTINO: So che si seppe in giro del mio salvataggio e che molte furono le lodi al mio amico 
Gennaro.
GENNARIO: Ma voi non avete ancora capito: io ero lì proprio durante quegli eventi concitatissimi, 
ero  la  voce  che  avete  udito,  mentre  eravate  terribilmente  in  bilico.  Possibile  che  non  mi 
riconosciate, nemmeno se faccio così? (si immantella, rubando di scatto un tendaggio della casa)
AGOSTINO: Che Dio mi aiuti, voi siete…
GENNARIO: Ohè! Per chi mi avete preso? Sedetevi e calmatevi, o vi prenderà un colpo. Non c’è  
nessun  potere  soprannaturale  diabolico.  Vedete,  è  capitato  che  rischiaste  la  vita  e,  in  quella 
particolarissima circostanza, con i sensi affinatissimi sull’orlo, arrivaste a sentire ciò che parlo. La 
conoscenza di tutto il mondo, l’essenza dell’umanità, quella che si apre ad ogni uomo dopo che 
abbia  abbandonato  la  sua  vita.  Qualcuno  potrebbe  chiamarmi  la  voce  dell’abisso,  ma  non 
incontrerebbe il mio favore.
AGOSTINO: Un momento, ma io non ho avuto alcuna esperienza di pre-morte!
GENNARIO:  Ma  chi  l’ha  detto!  Noi  lavoriamo  per  noi,  principalmente.  Siamo  lì 
indipendentemente da quello che succede e poi, se qualcuno passa attraverso, arriva a noi.
AGOSTINO: Incredibile,  se lo avessi  saputo! Vi avrei offerto una tazza di the,  se non vi foste 
presentato come un venditore ambulante. Ma io come devo chiamarvi?
GENNARIO: Eh, non lo so, di definitivo. Al momento Z230, ma non può durare. Poi, potrebbe 
essere più probabilmente Futurio, Lancasterio o addirittura Gennario.
AGOSTINO: Gennario,  avete detto? Tra tanti  nomi incomprensibili  mi sembra il  più familiare:  
potrei chiamarvi così, se non vi spiace.
GENNARIO: E’ il più bello, sì. Ma possibile che non susciti in voi nulla? Guardate che non è una 
coincidenza!
AGOSTINO: Gennaro è la persona che mi salvò la vita…
GENNARIO: …già vostro amico di infanzia e a cui doveste eterna gratitudine e che da allora non 
avete più rivisto!
AGOSTINO: Non insistete su questa strada, le cose sono andate un po’ diverse, come certo sapete. 
Gennaro stesso ha smesso di cercarmi.  Passarono alla  fine due mesi,  quando smisi  del tutto di 
vederlo.
GENNARIO: Finché lo incrociaste per caso sulla vostra strada, circa un anno fa…
AGOSTINO: Ma lui non mi ha neppure riconosciuto, vero? In ogni caso, lo avevo già ringraziato 
abbastanza allora. Perché avrei dovuto fermarlo?
GENNARIO: No, non vi ha riconosciuto. Non deve essere un fisionomista. Ma voi non lo avete 
neppure salutato per chiedergli dove fosse finito. Ah! Starei proprio per credere che non vi importi 
più nulla di lui, ed ecco che fate registrare un picco di vendite! Non c’è porta che vi sappia resistere, 
parlate con le vedove, accarezzate i gattini. Le stime vi danno per vincitore già una settimana prima 
della grande data, ma voi non mancate di generosità. Conquistate il cuore della gente e vi aprite la  
strada verso un inaspettato trionfo. Non vi siete fermati davanti a nulla, per avere la vostra vacanza. 
Avete scordato i vostri propositi, per aver visto un vecchio amico.



AGOSTINO:  Va  bene,  va  bene.  Fissando  il  mio  sguardo  in  lui,  tanti  anni  or  sono,  vidi  con 
spietatezza gli occhi di un ambizioso, tale era Gennaro Gloucher e come potevo più stargli vicino se 
da allora sentivo la sua incredibile  statura intellettuale  trasformata in una minaccia  inaudita?,  e 
l’ambizione è ciò che di peggio ci sia al mondo. 
GENNARIO: (ride) Gennaro Gloucher vi ha fatto scoprire l’ambizione, una rivelazione che vi ha 
tanto  turbato  da farvi  vincere  per  errore  un  premio-produttività  l’anno scorso!  (serio)  Gennaro 
Gloucher  ha  compiuto  un’eccezionale  scoperta  scientifica,  andando  a  strappare  dalle  tenebre 
dell’ignoranza la formula che darà al mondo un nuovo elemento della tavola periodica. Io sono quel 
Gennario, o Z230, dotato di stabilità in tutti i suoi strati atomici, che dice: sono qui, e sono qui per 
durare. (si immantella di nuovo, prendendo su di sé un polveroso tappeto, e cerca l’effetto voluto)
AGOSTINO: Oh, non ho mai messo in dubbio le doti di Gennaro. Proprio tanta intelligenza, che 
non avrei  mai  potuto comprendere,  unita alla  di  lui  ambizione,  mi spaventò.  Per il  resto,  avrei 
potuto  scommettere  che  avrebbe  fatto  carriera.  E  non  parlo  per  invidia,  signor  Gennario,  so 
benissimo che io non sono alla sua altezza e sono solo un venditore, che non capirà mai nulla del 
più piccolo elettrone. (Gennario, un po’ sconsolato, si riprende commentando queste affermazioni  
con le letture di Agostino sott’occhio: Lo vedo, lo vedo.) Così è un chimico famoso, di quello che 
dà i nomi agli atomi: sono contento per lui.
GENNARIO: Calma, calma: questo nome me lo avete dato voi en vie, non c’è nulla d’ufficiale. Ma 
non vi  impressiona  neanche  un po’  sapere  chi  sono,  non chiedete  neppure  quali  siano le  mie 
mirabili  proprietà.  Vi  interessa  solo  il  vostro amico,  ora.  E allora  permettetemi  di  correggervi: 
Gloucher  è  solo  un  ricercatore  universitario,  che  ha  compiuto  la  scoperta  del  Gennario  nel 
laboratorio del suo professore responsabile. Il suo nome non andrà in sorte a nessuno, a quanto pare, 
perché il professor Lancaster mi ha già venduto alla società di cui parlavamo prima, la Visservillen-
Prodenarium. 
AGOSTINO: (con aria sconsolata) Volete dire che la scoperta di Gennaro alla fine favorirà gli 
scopi di un’impresa contro natura?
GENNARIO: Intendevo, che Lancaster mi ha venduto a suo nome, escludendo del tutto il vostro 
amico, e ha firmato un ricchissimo contratto, e in questo modo ha firmato la sua condanna a morte, 
poiché  Gennaro ha concepito il piano di ucciderlo.
AGOSTINO: Dite sul serio? Il mio amico un assassino? Ma è stato tradito, ecco il perché, deve 
ritrovare la ragione!
GENNARIO: Ma no, ma no, che avete capito? L’avete detto voi di Gennaro. Un assassinio per 
soldi, spietatissimo. Come la sua ambizione. Non c’è nessun altro movente, nessuna passione da 
calmare. (aspetta un po’) Ora le nostre strade convergono: vedete, io, ineffabile essenza delle cose, 
non ho alcun interesse a che il mio trionfo sia offuscato pericolosamente da detto delitto, voi, allo 
stesso tempo, avete una inestinta responsabilità verso di lui a causa di un certo salvataggio…
AGOSTINO: Che dite, non sono stato io a salvargli la vita! Lui a me!
GENNARIO: E’ questo il punto, dovete ricredervi.
AGOSTINO: Superare la mia incomunicabilità e parlare con lui.
GENNARIO: Oh, no. Non credo che possiate, nel vostro stato. Poi, non sapete neppure dove abita, 
e io non sono qui per portare altra sperequazione nel mondo.
AGOSTINO: Ma dovete aiutarmi, se devo denunciare il suo piano alle autorità, prima che si rovini 
del tutto. Non posso raccontare una storia di preveggenza; mi prenderebbero per pazzo.
GENNARIO: Appunto. Sappiate che Gloucher ha formulato solo il proposito. Il modo di compiere 
l’omicidio  di  Lancaster  lo  stabilirà  al  momento  opportuno  e  ci  dobbiamo  aspettare,  dalla  sua 
straordinaria  mente, aperta e coraggiosa, che non si farà certo incastrare dalla vostra polizia. Non è 
detto che le cose debbano andare come noi vostri romanzi gialli.
AGOSTINO: Cosa volete dire, che sarete contento se non finirà in prigione? E’ tutto?
GENNARIO: Ah, voi alludete al destino della sua anima terrena! Ma come ve lo devo dire che non 
è affar mio: sono pura materia interposta. Certo che preme a voi, per come siete compromesso in 
questa faccenda.



AGOSTINO: Di nuovo siete tornati a minacciarmi? Non capisco cosa vogliate allora da me.
GENNARIO: Guardate, non è il caso. Sarebbe troppo bello per voi, se io, sapienza sempiterna,  vi 
dicessi per filo e per segno cosa fare per riparare a questo vostro stato. Ma non sono qui per dare gli 
aiutini.  Distribuendovi  iniquamente  queste  informazioni,  vi  impedirei  invece  di  risollevarvi 
nell’unico modo possibile, con le vostre mani. Quindi, vi esorto, comportatevi come se nulla fosse 
stato.
AGOSTINO: Come potete dire: <come nulla fosse>? Devo far finta di niente, adesso?
GENNARIO: Ve l’ho detto, è mio interesse che le cose vadano in una certa maniera, ed ho solo voi. 
Ma ricordatevi  che siete  un venditore porta-a-porta e  su questo ho costruito  il  mio piano. Fate 
pertanto il  vostro lavoro,  e  svolgetelo  bene.  Posso ragionevolmente  aspettarmi  che vincerete  la 
vacanza in premio questo mese?
AGOSTINO: Il soggiorno alle Terme di Sargassi? Credo di aver involontariamente sollevato una 
grande competizione intorno a questa vacanza.
GENNARIO: Ma no, ma no. Voi non dovete guardare gli altri, ma voi solo. Mettete da parte i vostri 
scrupoli e vincete per me.
AGOSTINO: (ribellandosi) Voi mi ricattate, pensate di potermi usare come se fossi un criminale in 
fuga, di manovrarmi come l’ultimo gradino della scala sociale.
GENNARIO: (ride) Vi abbiamo anzi in grande considerazione, se eseguirete i nostri ordini. Ma 
volete davvero sapere qual è la colpa che vi lega indissolubilmente a noi? E dico noi, perché su 
questa vicenda si concentra l’attenzione di tutti i miei santi colleghi, che come me sanno guardare 
oltre il velo delle cose.  Ed è mio obbligo avvertirvi.  Se il Gennario è destinato ad un impiego 
sublimemente  pacifico,  non  posso  nascondervi  l’irruenza  di  ben  altri  elementi  conosciuti:  che 
reagiscono tanto prepotentemente all’aria, sorprendendovi se liberati con terribili esplosioni, altri la 
cui fame d’acqua è così disperata da provocare devastanti danni ai tessuti biologici che potranno 
incontrare.  Eppure  non  serve  scavare  così  a  fondo  per  scoprire  ciò  che  avete  colpevolmente 
trascurato. Voi, che sapete così bene controllare i vostri istinti, che mettete sotto i piedi l’ambizione 
in voi, che siete sempre pronto a comprendere gli altri; insomma, voi che giurereste-con-la-mano-
sul-fuoco che non esistono demoni, ecco voi che firmate la denuncia di cui avrei parlato prima, non 
interrotto; (Agostino è preso dal panico) un atto che è vincolante e non vi è stato estorto, che tutti 
possono leggere e che è la tendenziosa sottoscrizione che tutto va bene. Agostino Cudrige vuole 
falsificare il mondo, non gli interessa se questo porterà più male, non gli interessa più la realtà.  
(riesce  fortunosamente  ad  afferrare  un  cappotto,  su  cui  Gennario  aveva  già  messo  gli  occhi;  
scappa) Fare finta di nulla e sperare che tutto si aggiusti da sé.  
(resta solo al buio, poi se ne va)

(bussa con due tocchi e zitto)
PIATTOLA: (si apre una porta e sulla soglia) Agostino, ma sei tu! Dai, entra.
AGOSTINO: Scusa il disturbo. Avrei dovuto chiedere a Ettore, ma è fuori città. Ti ringrazio.
PIATTOLA: Ma no, dai non c’è problema. Lo sai che ho tanto spazio in casa. Allora, si può sapere 
cosa è successo?
(un po’ dentro, un po’ fuori)
AGOSTINO: Se la metti così, me ne vado.
PIATTOLA: No, va bene se non vuoi dirmelo. Certo che sei sconvolto! Però stai bene?
AGOSTINO: Sì, sì. Grazie.
PIATTOLA:  Ascoltami:  adesso  ti  fai  una  bella  doccia.  Io  cerco,  tra  la  roba  del  mio  ex  c’è 
sicuramente qualcosa che puoi metterti.



(sotto la luce di una lampada sta ora disteso su un piano lievemente inclinato il Presidente)
Voce di uno che passa: “Ancora dieci minuti! Non dorme, vero?”
(si accende un’altra lampada di fianco alla sua e si sdraia un uomo in camice)
VANHORTON: (dopo un po’)  “Direi proprio che non mi ha seguito nessuno, signor Presidente.”
PRESIDENTE: “Dottor Vanhorton, alcune cose possono venire pubbliche, questa no. Per un grave 
errore di valutazione, il futuro della nostra impresa, e del mondo, è affidato alla vita di un uomo. 
Esiste un’unica persona che conosce la formula del Futurio e siamo nelle sue mani.”
VANHORTON:  “Sembra  giusto  che  la  Visservillen  destini  alla  divisione  chimica  l’ingente 
ammontare  di  risorse per  sviluppare  questo progetto.  I  nostri  tecnici  hanno già  formalizzato  le 
richieste per lo sviluppo dell’innovazione e su questa base i responsabili di mercato hanno steso un 
piano di lancio del prodotto.
Nella prima settimana, si proceda allo stoccaggio delle materie prime. In questa fase è necessario 
far circolare voci infondate sui piani d’impresa, per assicurarci che i fornitori non facciano valere il 
loro potere contrattuale.  Intanto,  nei  magazzini  di  tutta  la  nostra  dislocazione,  i  responsabili  di 
deposito si guardano stupiti dalle soglie dei loro capannoni: là fuori si scaricano ininterrottamente 
container, si devono anzi scansare per far passare le casse e arriva gente con le bolle di consegna da 
firmare.
Terminata con successo questa fase di acquisizione, con la seconda settimana, si riorganizzino gli 
impianti messi a disposizione della direzione. I nostri tecnici, che fino allora facevano congetture 
fantasiose nelle pause-pranzo e parlavano sottovoce della Commessa Sfonda-magazzini, capiscono 
che si tratta di qualcosa di grosso e la voce si diffonde anche fuori. La direzione è vaga sui suoi 
scopi finali, ma richiede il massimo impegno per raggiungere gli obiettivi: operatività dei laboratori, 
conversione nella catena di produzione, finanziamento bancario.
(Mentre parla, sfila, da lui non vista, Carmenconsuelo che regge in alto il fantasioso diagramma  
della Visservillen e ha l’attenzione del Presidente. Esce e pausa.)
Giunga allora il momento della terza fase. La Visservillen-Prodenarium comunica al mondo la sua 
scoperta. In un mattino presto della terza settimana, gli strilloni sono appiattati in qualche angolo 
periferico, pronti ad uscire tra la folla con l’edizione straordinaria. (risfila invece Carmenconsuelo,  
come usa fare ad ogni nuova sfida) Televisione, stampa, propaganda per cartelloni e manifesti, tutti 
parleranno del Futurio, e coi migliori auspici. E se il nome non dovesse piacere, si dirà che si pensa 
a quello di un grandissimo scienziato, di un benefattore dell’umanità.
La  quarta  settimana  ci  daranno  addosso  tutti,  poiché  i  nostri  concorrenti  saranno  passati  dalle 
maledizioni a studiare le contromisure. La quarta fase è molto impegnativa; dobbiamo aspettarci 
colpi bassi a ripetizione, stare sotto un incessante martellamento e aspetteremo con ansia la fine 
della ripresa.
Perché la quinta fase segna il nostro definitivo successo.”
PRESIDENTE: (vicino alla commozione) “E’ ciò che ho sognato, Vanhorton.”
VANHORTON:  “La  inaugureremo  con  la  grandiosa  conferenza  pubblica  di  presentazione  del 
Futurio. In quelle stesse ore, il  professor Lancaster ci consegnerà i suoi appunti e metteremo in 
moto gli impianti.”
PRESIDENTE: “Non capisco cosa vuole dire. Perché dovrebbe consegnarci la formula solo allora; 
forse, Vanhorton non è riuscito a completare l’accordo?”
VANHORTON: “Oh, no, è andato tutto come avevo programmato. Dal nostro ultimo colloquio, ho 
però inteso aggiungere questa disposizione come ulteriore misura di sicurezza. In quanto credo che 
saremmo più al sicuro se la formula non circolasse nella compagnia fino all’ultimo momento. Ho 
ricevuto infatti un rapporto di sicurezza preoccupante.”
PRESIDENTE: “Preoccupante? Se così fosse, dovrei nominare un ispettore generale. Comunque, la 
sua è una buona idea ed ha il mio appoggio, Vanhorton: farò preparare tutti i documenti  per le 
divisioni dalla mia segretaria personale.”
VANHORTON: “La signorina Carmenconsuelo?”
PRESIDENTE: “Sì, è il mio uomo di fiducia.”



VANHORTON:  “Ecco,  era  proprio  a  questo  che  mi  riferivo.  Lei  sa  che  la  nostra  squadra  di 
spionaggio è una delle più preparate della società. D’altra parte, nella sua posizione, Presidente, ci 
sono dei  punti  di  vista  che  inevitabilmente  le  sfuggono;  mi sono pertanto  sentito  in  dovere di 
commissionare un’indagine speciale. Qui ho i risultati.” (li passa da sotto)
PRESIDENTE: “Avete indagato sulla mia segretaria!”
VANHORTON: “Guardi il rapporto. Il mio agente ha studiato le sue mosse, con pedinamenti  e 
intercettazioni, scoprendo che Carmenconsuelo è affiliata alla Chiesa degli Ultimi Giorni.”
PRESIDENTE:  “Vanhorton,  la  nostra  organizzazione,  e  dovrebbe  saperlo,  è  molto  tollerante 
riguardo alle scelte spirituali dei suoi dipendenti.”
VANHORTON: “Ecco, stando ai nostri dati, la Chiesa degli Ultimi Giorni è il tipo di setta che usa  
praticare il lavaggio del cervello.”
PRESIDENTE: (con preoccupazione) “Dice sul serio di questo lavaggio? Non posso credere di 
essermi fatto ingannare così. La smaschererò domani stesso.”
VANHORTON: “E’ tuttavia un rischio, perché credo che abbia già raccolto molte informazioni.”
PRESIDENTE: (si agita sul suo lettino) “Mi dica allora cosa posso fare.”
VANHORTON: “La terremo sotto controllo semplicemente finché non scopriremo chi sono i suoi 
capi, o fino al momento in cui non si tradirà. Capisce cosa voglio dire: allora potremo interrogarla 
con ogni mezzo.”
PRESIDENTE: “Sarà allora la sua intelligence a controllarla. Vanhorton, le sono grato e vedo per 
lei un grande futuro.” (si alzano per incontrarsi fuori)
VANHORTON: “Signor Presidente, ma ha dimenticato di proteggersi?” (infatti è rosso come un  
peperone)
(escono e si portano via i lettini)

(in un corridoio male illuminato, si agitano di spalle e dai capi opposti due figure)
CARTA: Agostino Cudrige, che faccia tosta! Non riesco a credere che tu sia arrivato a sconfinare 
nella mia parte. A rubarmi il lavoro, a escamoter! 
AGOSTINO:  (si  avvicina)  Calma,  calma,  non  c’è  stato  nessuno  sconfinamento.  Ci  troviamo 
solamente  entrambi  al  confine  delle  nostre  rispettive  zone.  (inspiegabilmente  c’è  un segno per  
terra)
CARTA: A me non piace come ti  stai  comportando nelle  ultime settimane,  Agostino.  Credi di 
essere tanto in gamba, ma a me non la dai a bere. A me non piace come tu abbia ritrovato la tua 
missione, a me non va giù che non scambi più le tue informazioni, a me non…
AGOSTINO: A me non resta che augurarti buona fortuna. (bussano tutti e due alle loro porte e si  
fanno aprire)
(dopo  poco  esce  dalla  sua  porta  Agostino,  sconfitto,  che  percorrendo  il  corridoio  ascolta  
sconsolato le voci dall’interno contiguo)
(deve tuttavia riaversi da uno spavento, perché la tappezzeria del corridoio si ritira orribilmente e 
fuori scena si materializza Gennario)
 AGOSTINO: Non ce la faccio più. Sono in verità giorni che non vendo più nulla. Ma voi lo sapete,  
Gennario. Ho fallito.
GENNARIO:  (particolarmente  contento)  Oh,  non buttatevi  giù,  che  oggi  sono particolarmente 
contento. Dite un po’, ma non li leggete i giornali? Io non capisco come si possa vivere così fuori 
dal mondo.
AGOSTINO: Guardate  che ho lavorato molto,  anche negli  orari  più impensati,  e comunque mi 
avete tolto il sonno.
GENNARIO: Sì, sì, scusate, vi siete impegnato. Sapete cosa vi dico: avete proprio bisogno di un 
soggiorno alle terme, eh?



AGOSTINO: Ma io vi sto dicendo proprio questo: che, nonostante gli sforzi, ho fallito e dovete 
assolutamente cambiar  piano. Sentite  dietro questa porta come si ride: forse lei  sarà ospite  alle 
terme.
GENNARIO: Uhm, può essere che abbiate speso troppe energie in un tempo così concentrato, che 
non potevate più recuperare e senza le quali e in questo stato di decadimento energetico non avreste 
convinto nessun altro a comprare per voi. Ma non fa niente, perché vi siete fatto delle amicizie 
molto in alto. Forza, non voglio vedervi triste, sentite questa:
“Il secolo decimonono fu del Carbone, il secolo ventesimo fu del Silicio,
il ventesimoprimo sarà del Futurio.”
Bella,  vero?  Non  l’ho  neanche  dovuta  inventare  io.  Sapete,  si  può  dire  che  la  Visservillen-
Prodenarium mi compri praticamente a scatola chiusa. E indovinate come sia possibile? Chiunque 
con po’ di  scienza in  capo è in  grado di prevedere  con sorprendente  esattezza  le  mie  mirabili  
proprietà, in virtù del sistema periodico degli elementi, secondo il quale sono tutti ben disposti in 
ordine.
AGOSTINO: Ah sì?
GENNARIO: E le proprietà della chimica ritornano allora spostandosi di riga in riga, o percorrendo 
la stessa colonna, non tardano e si ripresentano, ma in gradi diversi e spesso esaltate. E’ il mio caso!
AGOSTINO: Signor Gennario, o come vi devo chiamare, volete dirmi chiaramente se il mio amico 
Gennaro ucciderà davvero il professor Lancaster, se lo farà alle terme o ha in mente un altro posto, 
perché non capisco questa euforia.
GENNARIO: Ho già detto abbastanza. Nel mio piano sta a voi impedire che Gloucher si abbruttisca 
tanto con un assassinio da negare al mondo la speranza di un futuro migliore.
(si apre la porta e i due si dileguano da parti opposte)
(esce Carta che si dirige sul bordo del palcoscenico: qui la raggiunge Piattola e ci troviamo di  
nuovo nell’ufficio del capo)

CARTA: Ciao, è già tornato Agostino?
PIATTOLA: Perché lo vuoi sapere? Siamo solo Ettore ed io.
CARTA: Ti ho portato i contratti di vendita da registrare a mio nome, mi fai un’anticipazione, s’il 
vous plait?
PIATTOLA: Che vuoi sapere, chi vincerà?
CARTA: Questa di oggi è la vacanza più bella di tutto l’anno. Tu non vorresti partire? Agostino era 
in testa  alle  vendite  settimana scorsa,  ma sento di poterlo dominare.  Non ci  avrà fatto  qualche 
scherzo Ettore?
PIATTOLA: Piantala. Senti, vallo a chiedere a lui.
(esce Carta, Piattola studia le sue carte e sorride, passa Agostino) 

PIATTOLA: Un momento, Ago. Mi dai le tue vendite, così le metto a registro?
AGOSTINO: Temo che il mio bilancio lo puoi chiudere così com’è. Una settimana sfortunata.
PIATTOLA: No, non scherzare e tira fuori i contratti. Lo so che mi farai stupire.
AGOSTINO:  Non  c’è  nessun  contratto,  devo  avere  esagerato  all’inizio  e  sono  arrivato  corto. 
Secondo te, può esserci qualche problema col capo?
PIATTOLA: Non ti preoccupare, che vuoi che ti dica. (ferma ancora Agostino mentre esce) Mi 
dispiace, credevo che avessi vinto. Te lo meritavi.
(prende su il cartellone delle vendite e lo studia; entra furtivamente il capo, che la sorprende da  
dietro)



CAPO: Lo sapevo che ti avrei trovata qui: ti dai molto da fare per la ditta. Non so come farei, senza 
di te. Hai messo tutto a registro? Perché non vedo l’ora di portarti a fare un giro, appena finito.
PIATTOLA: Ho quasi fatto. Ma dove mi vuoi portare?
CAPO: Oh, non ti devi preoccupare. Andiamo a bere qualcosa, se non hai impegni.
PIATTOLA: Veramente preferirei non venire. Non fraintendermi, sto cercando di chiarire le cose. 
Mi piace scherzare con te, ma sei il mio capo. Ho bisogno di rifletterci sopra.
CAPO: Con calma, va bene. Non ho mai inteso forzarti, ma credevo che…
PIATTOLA: Vedi, è su di me che devo riflettere, non so. E’ già un passo che mi sia fermata a 
pensare. Forse ho sbagliato fin dal primo momento.
CAPO: Sbagliato con me?
PIATTOLA: Non ho detto questo. (ci pensa) Forse; la verità è che sento il bisogno di qualcosa di 
più vero, e più semplice.
CAPO: Non sono sicuro di potertelo dare.
PIATTOLA: Guarda che non fa niente. Vorrà dire che mi basterà che restiamo amici, (ridendo) 
capo.
CAPO: Uff, sono convinto che mi hai fregato, ma non so come. Ma non sono arrabbiato; sono 
contento per te. Allora, sono pronte queste vendite?
PIATTOLA: Un attimo, credo che non siano ancora giuste.
CAPO: Va bene, vado a salutare i ragazzi. Ah, non ti dimenticare che sono di là che aspetto.
(esce e Piattola si rimette al lavoro sulle carte; quando ha finito, sono gli altri ad entrare)

CAPO: (a Carta) Ti dirò invece, che questa vacanza non mi costa niente, perché conosco il titolare 
delle terme e gli ho rifatto il solarium e tanti altri lavoretti da allora. Ovviamente, è rimasto molto 
soddisfatto e mi concede senza problemi il favore di aggiungere un ospite di voi nel periodo di 
bassa stagione. Ma sei vuoi andarci tu, e a tue spese, dovrai sborsare una bella somma.
CARTA: Adesso arrivano i  risultati  e  ci  diranno la  verità;  (a Piattola)  non hai  fatto  errori  di 
calcolo? (sempre a lei, ma sottovoce) Ettore, accidenti a lui, ha fatto tutto il tempo a ciancicare di 
altro: mi puzza, mi puzza, dimmi che non è vero!
ETTORE: (a Carta, mentre Piattola dà al capo il cartellone) Non ti preoccupare, perché, se è la 
bassa stagione termale, è la stagione giusta dei lavori in campagna e l’invito a venire a vedere il mio 
podere vale sempre.
CAPO: (rigirando il  cartellone) Ragazzi,  ma qui dice che c’è un pareggio.  (girandosi verso la  
Piattola) Cosa si fa in questi casi?
CARTA: (risponde invece lei e vuole vedere) Non era mai capitato un pareggio.
CAPO: Sì, la cosa è strana e tuttavia mi dà soddisfazione: vuol dire che mi volete proprio bene e 
non voglio essere da meno. Eccezionalmente, (tira fuori di tasca un biglietto omaggio e ci scrive  
qualcosa) e perché oggi sono particolarmente di buonumore, in questo mese, della semina e della 
potatura, abbiamo due vincitori e sono Ettore e Agostino. Buon soggiorno!
CARTA: Non ci posso credere.
AGOSTINO: (che finora è stato in disparte) Ma è proprio sicuro?
CAPO: Sì, due vincitori per me va benissimo. Goditi questa vacanza Agostino, era da un po’ che 
non partivi.
PIATTOLA: (ora Agostino guarda lei, che gli sorride) Perché invece Ettore è un habitué e non gli 
porti via nulla per di più, io direi che puoi partire. Bravo.
ETTORE:  Vi  assicuro  che  ogni  volta  è  come la  prima  volta,  aah!  Allora,  a  che  ora  si  parte, 
Agostino?
CARTA: Ma non avevi da potare, tu? Comunque è un bene, perché questi posti termali sorgono 
ahimè su luoghi palustri e malsani e non vorrei mai beccarmi un malanno.
CAPO: Ah, sì? Ma sono stati certo bonificati e vi offrono sauna, vasche idromassaggio, trattamenti 
fisioterapici, bagni di sole… ma vi sbrigate, oh? (Ettore si trascina dietro Agostino)



Ah, ah, dimenticavo la malaria, è sì, c’è sempre il rischio, ma piccolo, piccolo… (esce ridendo)
CARTA: Le ho lette queste cose, mah! Ed è facile prendersi gioco di noi donne, dico bene?, visto  
che mi sembra si sia costituito un cartello di potere maschilista.
PIATTOLA: Qui in azienda?, io non me ne sono accorta. Dai, non te la prendere, ci rifaremo.
CARTA: Sì, ma vedi, tu hai avuto un bel distacco, come se ti si fossero d’un tratto bloccate le 
vendite, ma io sono proprio arrivata dietro a quello smargiasso di Ettore e a… ma lasciamo stare… 
Agostino.
PIATTOLA: Ma no, perché parli male di lui? E’ sempre servizievole in azienda e non vinceva il  
premio da tanto. Sii contenta per lui.
CARTA: Un momento, tu mi nascondi qualcosa. Credevo che tra me e te non ci fossero segreti.
PIATTOLA: Non hai voglia di chiudere e andare a casa? Va bene, in effetti c’è qualcosa che non 
sai su Agostino. E’ una storia molta strana e non devi raccontarla in giro.
CARTA: Con me stai sul sicuro.
PIATTOLA: Inizio di questo mese, ho ricevuto una telefonata da Agostino. Era spaventatissimo e 
cercava un posto dove passare la notte. Io gli ho aperto casa mia, perché ho visto che era davvero 
bianco di paura e non molto lucido mentalmente. Tu non te ne sei accorta, perché stando da me si è 
ripreso ed è tornato regolarmente a lavorare. Ma ti giuro, ho avuto paura per lui.
CARTA: Cosa gli era successo? Te lo deve aver detto! 
PIATTOLA: No, questo si è rifiutato di raccontarmelo, ma io mi sono fatto un idea ben precisa:  
deve aver fatto un bruttissimo incontro. Qualcuno, anzi, deve averlo seguito fino a casa sua. Lo 
vedi, il nostro lavoro è pericoloso: un compratore, insoddisfatto dei suoi acquisti e rimuginante odio 
contro l’azienda, deve averlo per caso riconosciuto per strada e ha scoperto dove abitava. Una cosa 
spaventosa, quali minacce può avergli fatto, se può essere passato alle mani.
CARTA: Forse lo ha minacciato di morte!
PIATTOLA: Sì, e lui giustamente non si sentiva più sicuro dove stava ed è venuto da me. Come 
potevo negargli questo favore? Ma ti dirò di più, mi ha già ricompensato di questo. La sua serietà 
professionale, come si sia rimesso a vendere dopo questa disavventura, la sua disponibilità d’animo, 
come non manchi mai di aiutare gli altri se può e nonostante il suo problema, queste cose, e il 
ripensare al suo comportamento di ogni giorno anche prima della tragedia, mi hanno fatto riflettere 
su me stessa, mi hanno aperto nuove prospettive di vita. Da allora sono alla ricerca di nuove strade, 
in questa che si è aperta mia rigenerazione.
CARTA: Ah, però  rigenerazione è una parola che non mi piace: mi riporta la mente alle terme! 
Potevamo esserci io e te.
PIATTOLA:  Invece  sono  contenta  che  siamo  state  qui,  nella  monotona  stanza  della  routine 
settimanale, a scambiarci queste idee; voglio dire, tu ed io. Adesso possiamo andare a casa. (prende 
la sua roba ed esce)
CARTA: La rigenerazione? La potatura stagionale? Oscure minacce di morte… comincio a non 
capirci più nulla. Comincio anzi ad avere paura di questi elementi con cui devo convivere. E hanno 
lasciato a me da chiudere! (si affretta ed esce)
(inondamento di luce)

(nella mormorante sala,  coi  soffitti  che vibrano di  luce,  entrano Agostino  ed Ettore,  in  tenuta  
termale)
ETTORE: Ecco cosa ci  vorrebbe:  adesso dovremmo andare a fare  un’immersione nella  piscina 
fredda.  Una rinfrescatina.  Sai come dicevano i  Latini?  Tepidarium  e  frigidarium;  dopo che hai 
sguazzato a tuo agio nell’acqua calda, vieni a fare un tuffo in quella gelata. Questo sì che ritempra 
lo spirito e il corpo; che ne dici, Agostino?
AGOSTINO: Credo che dovrai accontentarti di una doccia fredda. A me, mi hai già fatto venire la 
pelle d’oca con il tuo latino.



ETTORE: Grazie. Un po’ di cultura non guasta; ma senti che pace! La luce tremula che si riverbera  
sulle volte, il mormorio sempre uguale delle acque e dei bagnanti…
AGOSTINO: …la gente che urla nelle mani dei massaggiatori.
ETTORE: Questo è un posto che devi venirci. Che pace! Puoi dimenticarti del mondo e delle cure 
di fuori. Nel silenzio interiore ti riappacifichi allora col tuo corpo e ti riscopri in armonia con la 
natura; almeno fino a quando non ricomincia la settimana! Che pace, ma soprattutto che pace! (con 
un gesto eloquente,  allude  alle  sue povere orecchie)  Sai  come le  chiamo,  quelle  due votate  al 
chiacchiericcio  estremo,  campionesse dell’inquinamento  acustico?  No,  non in latino:  la  Piattola 
Insopportabile e la Carta Moschicida.
AGOSTINO: Non dovresti parlar male delle nostre colleghe, Ettore.
ETTORE:  Sì,  perché  se  dovessero  sentirci… Oh,  non potrei  sopravvivere  ad  una  loro  singola 
sfuriata, figurati ad averle nemiche immortali. E allora, va bene così: con la Carta Moschicida, che 
ti seduce con il fascino delle parole, scatena per te un tourbillon di vezzeggiativi, ti incanta con i 
francesismi e l’occhio languido, ti  fa sciogliere  in un dolce torpore, fino a quando ti  riscuoti  e 
capisci che non ha detto proprio nulla,  che è solo una verbosità illusoria per distrarti  dalle  sue 
malefatte, e ti cadono le braccia.
AGOSTINO: C’è del vero su Carta, ma non credo dovresti continuare in questo senso.
ETTORE: Ma non ho finito;  perché,  quando riesci a liberarti  da questo melodolce,  sicuramente 
incapperai nella Piattola Insopportabile. Oh, anche qui hai da aspettarti da subito molto affetto: la 
Piattola ti si attacca pronta ad adularti, a sommergerti di complimenti, e se la guardi non ti nega mai 
il suo sorriso. Certo, è la sua strategia di sopravvivenza e di cosa ti stupisci se lo fa con tutti? Liscia  
e non ti molla più, perché può vivere solo se può spiare i tuoi movimenti e estorcere con la sua arte i 
favori che le fanno comodo. 
AGOSTINO: In questa tua analisi c’è qualcosa di forzato.
ETTORE: Questa è bella! Sappilo, Agostino: io parlo con te così liberamente, perché so che mi 
posso fidare.  Ti  considero un vero amico;  anzi,  vedi,  riconosco anch’io di avere i  miei  difetti.  
Normalmente sono una persona troppo portata a parlare di sé, ma, andiamo, tu non mi aiuti che sei 
sempre così riservato. Agostino, è certo: le persone cambiano. Chi di noi due, seriamente, è pronto 
ad ammettere che vuole continuare ad essere venditore? E non è per i soldi, non è perché siamo in 
questo posto da ricchi.  Anch’io ci  ho pensato e da un po’ di tempo sto cercando di farmi una 
cultura, di mettere su un’attività. Le opportunità non mancano, basta solo non accontentarsi, non 
restare tranquilli nell’ignoranza. Si vede che sei una persona intelligente, anche se non manifesti le 
tue ambizioni.
AGOSTINO: Sono contento per queste idee che ti sono venute.
ETTORE: Col leggere. Leggere è importantissimo, perché la conoscenza in qualche modo è potere. 
Ho trovato dei vecchi libri mai usati - geografia, storia,… - so benissimo che è cultura di base, ma 
mi sono impegnato a leggere, e a capire. Avanti, prova a farmi qualche domanda. So che tu non 
riderai di me, che anche tu comprendi la mia necessità di cambiare, in meglio. Senti, allora provo io 
a farti le domande e vediamo se sai rispondere. Ho letto l’intero manuale di geografia e devo aver  
imparato cose che forse tu non sai.
AGOSTINO: Non lo metto in dubbio, è tanto che ho lasciato gli studi. E adesso mi investirai di  
domande sulle capitali, per mettere in evidenza la mia ignoranza.
ETTORE: No, no, senti, niente domande sulle capitali; ma senti questa, ed io non ho mai viaggiato 
così lontano: qual è la montagna più alta del mondo?
AGOSTINO: Mah, mi dispiace ma mi sembra una domanda proprio facile. Ecco, dovrei rispondere 
Everest, ma forse tu mi dirai – ho sentito qualcosa – di una montagna semisommersa nell’oceano…
ETTORE: No, scusa, perché la montagna più alta del mondo è il K2.
AGOSTINO: No, dai Ettore, questo no.
ETTORE: Lo so che le due più alte sono l’Everest e il K2, ma a me risulta proprio che la più alta sia 
il K2.
AGOSTINO: Invece, anche se di poco, è l’Everest che lo batte. 



ETTORE: Ah, tu dici  K2, 2, quindi è la seconda più alta. Sicuro che non l’hanno rimisurato ed è 
diventato il K2?
AGOSTINO: Mi sembra impossibile: e di quanto può alzarsi una montagna? Mezzo metro?
ETTORE: Vabbè,  comunque non mi  sembri  molto  convinto,  ma forse ho sbagliato  io.  Non fa 
niente,  tanto  ho  un’altra  domanda.  Attento  che  può  sembrare  stupida:  la  città  più  vicina 
all’Equatore.
AGOSTINO: La più vicina all’Equatore? Questa è una domanda strana e devo pensarci. Dovrebbe 
essere qualche città in Africa o in India.
ETTORE: Pensaci, eppure ti vedo fuori strada. Perché la risposta è talmente ovvia, che non bisogna 
nemmeno pensarci. La città di Ecuador.
AGOSTINO: Ah, ma certo. Ecuador! La capitale dell’Ecuador, giusto.
ETTORE: Avevamo detto niente gioco delle capitali.
AGOSTINO: Avevi detto che stai mettendo in piedi un’attività, di che genere?
ETTORE: Se riesco, un’azienda agricola. Mio zio, che è un po’ vecchio, ha un fondo di terra a 
trenta chilometri da qui e io sono diventato pratico di queste cose, perché mi aveva proposto di 
aiutarlo negli ultimi tempi. Ma servono i soldi per iniziare. Io – lo puoi immaginare - non ho mai 
messo da parte risparmi e allora dovrò chiedere un prestito. Allora, non bisogna farsi fregare; sono 
cose in cui non bisogna dimostrarsi ignoranti, in cui, se non si ha un minimo di cultura, non c’è  
posto. Dal tuo lavoro dovresti aver capito quali sono le professioni da evitare. Con scadenza di 
qualche mese, allora, finisco di leggere i miei libri: storia, chimica…
AGOSTINO: Chimica?
ETTORE:  Sì,  tutte  le  scienze  in  generale.  Bisogna  essere  preparati  culturalmente,  altrimenti 
nessuno ti  prende sul  serio.  E  un  discorso  che  vale  anche  per  te,  Agostino,  perché  mi  sembri 
abbastanza intelligente, ma non bisogna lasciarsi spaventare dalle cosiddette classi alte.
AGOSTINO: Dai vertici del sistema?
ETTORE: Quello. E adesso che ne dici di farci una bella sauna vaporosa! (si allontana)

(coro)
E spingiti in un vapore immortale
Dove si fa più densa la nebbia
In questi interstizi dimenticati.

Non distoglierai per questo il tuo sguardo,
Un potere compresso si scatena,
Ciò che ti aspetta non sarà mai stanco.

Bagni solforosi.

Abbiamo riposto una grande speranza:
Se mancherà ai suoi obblighi contratti,
Si riversa su di lui la nostra ira.

Bagni solforosi.



ATTO II

(sono disposte  due-tre  file  di  sedie  e  il  signor Gennario  occupa il  suo posto  in  questo fittizio  
sistema periodico)
(sta entrando gente e Gennario abbandona il suo seggio per spiare non visto)

(entra Carmenconsuelo, incappucciata e con le mani legate, sospinta da due aguzzini)
AGUZZINO1: Avanti, non farci perdere tempo. So che ce la puoi fare.
CARMENCONSUELO: Non capisco, come potete?
AGUZZINO1: Io credo che ora potresti accomodarti. (fa un cenno al suo compare e questo ruba  
una sedia alla prima schiera) E’ una bella giornata oggi, che dici? Dopo, mi piacerebbe andare a 
fare quattro passi. (la sistema sulla sedia) Scoprila.
CARMENCONSUELO: (si guarda attorno supplichevole) Signori,  vi prego, finitela con questo 
scherzo.
AGUZZINO2: Ma questa non capisce proprio niente! Naturalmente, a patto di non avere sbagliato 
noi persona. Dai, dicci il tuo nome.
CARMENCONSUELO: Il mio nome? Perché dovrei dirvelo?
AGUZZINO1: Vedi come rinunciano alla loro possibilità di salvezza: ma certo che non c’è stato 
nessuno scambio di persona. Una bella giornata, ma il lavoro è lavoro. (il suo compare ha iniziato a  
legarla)
CARMENCONSUELO: Va bene, sentite, ditemi chi è che vi paga.
AGUZZINO1: Spiacente, ma sai, siamo dei professionisti. (ride sguaiatamente) No, è che so che 
non puoi offrirci altrettanto. Ora rilassati e apri il tuo cuore a questi nuovi amici.
CARMENCONSUELO: Maledetto. Ma non vedi che non so niente, cosa posso dirti?
AGUZZINO2: Non essere così modesta –non sono troppo strette, vero?– basterà che ci racconti le 
tue impressioni su una certa setta Chiesa degli Ultimi.
CARMENCONSUELO: Ah, sì,  ci  sono stata una volta,  ma una cosa per ridere,  per vedere gli 
affiliati da vicino. Bel saio! Che effetti di luce. Davvero conoscete il latino? Ho fatto una cosa che 
non avrei dovuto? Ecco, ho capito, sono stata denunciata per questo, ma non lo rifarò più.
AGUZZINO2: Sono contento che ti sei divertita. A noi basterà che ci fai i nomi.
CARMENCONSUELO: No, aspetta, ma come è possibile? Io sono entrata così e non sono stata 
mica presentata a tutti. Ci mancherebbe: l’ultima arrivata che non ne capisce niente di lingue morte 
e abiti monastici, di che avrei potuto discutere?
AGUZZINO1: Credo che sia arrivata l’ora di dare una svolta alla conversazione. Puoi provare a 
vedere se basti tu?
AGUZZINO2: Farò del mio meglio.



CARMENCONSUELO: Ma di cosa state parlando? (i suoi due amici arretrano sul fondo, così che  
essa, ben legata, non possa più vederli; fa qualche tentativo di rigirarsi sulla sedia, poi rinuncia)
AGUZZINO2: Ho bisogno di alcune informazioni e so come cavartele dalla bocca. Aspetta, non 
dire nulla, ti prego, adesso. Mi serve il silenzio per concentrarmi. Sentire il rumore dei miei pensieri 
–come una macina–  ,  le  elucubrazioni  della  mente,  così  da  far  scaturire  le  macchinazioni  più 
opportune.
AGUZZINO1: Guarda che il nostro soggetto sembra essere un tipo duro.
AGUZZINO2: Allora so come sciogliere le sue resistenze. Non è la prima volta: mi aprirò la strada 
al suo cuore. Infatti ciò che è forza, può essere abilmente sfruttato per giungere più rapidamente alla 
meta, se saprai scartare tutta la scorza in un sol colpo e interloquire direttamente col nucleo molle.
CARMENCONSUELO: Ma si può sapere che cosa state dicendo?
AGUZZINO1: (non dandole retta) Così, secondo te, è possibile che tutto il coraggio, la dedizione, 
l’amore siano diventate incrostazioni sulla superficie, scorie che il giusto acido può disintegrare?
CARMENCONSUELO: Basta, io non tradirò! Fate pure quello che volete.
AGUZZINO1: Mi hai davvero stufato e ho deciso di tapparti la bocca. (viene lì con del nastro  
adesivo)
CARMENCONSUELO: (si ribella) Insomma, come potete fare questo ad una donna?
AGUZZINO1: (si blocca) Ha ragione, non l’avevo considerato.
AGUZZINO2: Peccato, ce la stavamo per fare. Ma come potremmo procedere altrimenti, non siamo 
dei bruti. Lei che ne dice?
(chiama qualcuno da fuori, entra il Presidente)
PRESIDENTE: (pensieroso) E’ una situazione molto critica. Non vedo come si potrebbe procedere.
CARMENCONSUELO: (slegandosi) Io, d’altra parte signor Presidente, non posso fare a meno di 
ricordare ancora una volta il mio essere donna. (e lo mostra provocatoriamente)
PRESIDENTE: Lo so, lo so, e non ve ne faccio colpa. Anzi è stato proprio questo suo essere così  
manifestatamene donna, misto a tutte le altre sue qualità e affezioni, a indirizzare le mie preferenze 
verso di lei,  Carmenconsuelo.  Ma perché mai mi ha ingannato? Ah, non capisco proprio come 
siamo potuti arrivare a questo punto. (intanto la signorina con cautela esce di scena, seguita dagli  
aguzzini) Lasciatemi solo dieci minuti. Ah, tutto sembrava andare a gonfie vele, voglio dire e poi 
con il Futurio! (ormai è un monologo, si siede a bordo del palco) Devo studiare un modo indolore 
per chiudere la faccenda, sempre preservando l’interesse della compagnia.

(si fa avanti dal suo nascondiglio Gennario)
GENNARIO: Ecco un piano sicuramente destinato a fallire.  Ma che cosa sto a fare qui, dovrei  
concentrarmi su ben altri progetti,  disegni di ben altro nitido chiarore. (quasi battendosi, esce il  
Presidente) L’occasione di mostrare di nuovo il suo potenziale sta or ora capitando all’affaccendato 
sotto la mia stella. Oh, che mente impavida, libera da pregiudizi di sorta. Fintamente modesta, e a 
chi importa? Ma guardate, guardate come da un nulla nasce l’idea.

“Implosione. E fa posto, deserto, vuoto.
Una superficie essiccata, tremula d’afflato liquido.
La polvere che sale a turbine
Come si chiude un pugno.
In un silenzio irreale di tomba.

Da questa concentrazione, allora, sgombrati i pensieri
In un punto si schiude l’equazione del mondo.”



(è entrato Agostino, con una faccia che non nasconde la  riprovazione)
GENNARIO: E tuttavia non disprezzate i manovali della mente, coloro che si affaticano intorno 
alla materia del pensiero, e della specie di Gennaro Gloucher. Essi sono tutti rivolti verso cose, non 
dico  inanimate,  ma  incorporali;  e  sono  principalmente  i  gai  numeri  e  poi  tanti  strumenti  di 
matematica fattura che voi non sapete apprezzare; e invece di rivolgere il loro sguardo nelle città  
della  materia,  frequentano ben altre  costruzioni.  Sto  dicendo  ovviamente  del  lavoro  con cui  si 
guadagnano il pane. Il punto è che, per quanto lo possano credere, tra le ricompense che si aspettano 
non possono non desiderare una certa riconoscenza, che non sia più quella dell’umano consorzio, 
ma del tutto immateriale discenda dalla sostanza delle cose, che trasudi come una luce ispirata e 
scesa  dalle  formule  violate,  che  abbia  la  benevolenza  disinteressata  delle  leggi  universali  e 
unificatrici, che sono una finzione; e invece non ci siamo che noi.
Vi devo parlare, Agostino.
AGOSTINO: Ma vi prego, prima fatemi il piacere di smetterla con un’altra finzione. Come potete 
ostinarvi a presentarmi a me come il Gennario, anche adesso.
GENNARIO: Sì, ve lo devo.
AGOSTINO: Sono stato curioso e ho scoperto che il Futurio (si sa già tutto su di lui come mi avete 
detto) ha una vita di solo nove minuti, poi decade e cessa di essere.
GENNARIO: E’ vero, ma questa sua breve vita si rivela estremamente utile, se può attivare nei 
processori quantici i ponti circuitali, se arriva a riscaldare la pancia dei razzi interstellari nei silenzi 
cosmici…
AGOSTINO: Va bene, ma non è questo. Come potete, allora, avermi parlato, Gennario, nella mia 
infanzia, quando anche Gennaro che vi ha scoperto brancolava nei vostri bui cosmici?
GENNARIO: Si può dire che ho romanzato questa storia, per farvela meglio comprendere. Ma non 
dovete sospettare di me: vorrà solo dire che non è vero che sono il Gennario 230, ma rappresento  
invece tutti  gli elementi  del sistema periodico fino al 230, e che vi parlo come la somma della 
chimica immortale.
(pausa; sembra troppo anche a Gennario)
Ed ecco che  cosa  devo dirvi,  per  dimostrarvi  che  i  miei  intenti  non cambiano:  aprite  bene  le 
orecchie,  ho  un’informazione  aggiuntiva  per  voi,  eccezionalmente.  E’  un  indirizzo:  2003, 
Passeggiata dei Bastioni. Ve lo dovete scrivere?
AGOSTINO: Era molto che aspettavo questo come una prova. E’ alla porta del mio amico che devo 
bussare? Oh, Gennaro, devo convincerti che la strada più veloce non è quella giusta, perché basta 
questo solo passo e la tua intelligenza ti spiegherà il resto…
GENNARIO: Non è la casa di Gennaro. 
AGOSTINO: Beh, io avrei sinceramente preferito parlarci. Sarebbe stato il finale migliore.
GENNARIO: Stiamo parlando della residenza privata della fidanzata ufficiale di Gennaro.
AGOSTINO: La sua ragazza?
GENNARIO: Sono convinto che sarebbe una cosa splendida se poteste incontrarvi. Voi e Marta 
Visservillen.
AGOSTINO: Questo nome è quello dei padroni della multinazionale della chimica…
GENNARIO: L’impresa è rimasta nelle mani della famiglia fino ad uno zio di Marta, che poi la 
venduta ad un consorzio imprenditoriale e si è ritirato a vita privata con un discreto gruzzoletto. Ma 
è questo che vi interessa? Forza, andate a conoscerla. E non dimenticate la vostra valigia.
AGOSTINO: Non potrei con una diversa scusa bussare alla sua porta? Vedete, non è la mia zona.
GENNARIO: Ma no, perché mai. E poi, se non è vostra zona, è zona non assegnata, un quartiere 
residenziale di lusso, terreno difficile e indesiderato.
AGOSTINO: Come posso vendere creme di bellezza ad una simile ragazza?
GENNARIO: Suvvia, voi parlate senza neppure averla vista. Forza, voi siete un venditore, e non di 
quelli che nuotano nella mediocrità; ricordate? Su questo ho costruito il mio piano. Anzi, con voi è 
meglio essere sincero: temo che l’antica residenza Visservillen,  pur tuttavia  arredata  con gusto, 
potrebbe mettervi a disagio, rifiutando di fare appello al vostro costume professionale.



AGOSTINO: Un costume di menzogne e di inganni.
GENNARIO: Ah, non venite a lamentarvi da me.

(entrano drappi  purpurei  a coprire le  sedie  e  stendardi  e arazzi;  in  qualche modo Agostino e  
Gennario escono inosservati)
(campanello; Marta va ad accogliere il suo ospite)
MARTA: Prego, si accomodi, gentile signor…
AGOSTINO: Cudrige. Ed ho il piacere di parlare con…
MARTA: Io mi chiamo Marta. Allora quanti minuti le posso concedere? No, non volevo metterle 
fretta. Che cosa mi porta di bello, signor Cudrige?
AGOSTINO: Ho una valigetta piena di creme che distendono il viso, ma ora credo di aver proprio 
sbagliato porta. Non ho mai visto una pelle più luminosa della sua; mi ha accolto con un sorriso.
MARTA: Oh, vi ringrazio, ma non è sicuramente così.
AGOSTINO: Sono sincerissimo. Non intendevo imbarazzarla; sa, parlavo professionalmente.
MARTA: Ed io non intendevo mettere in dubbio la sua esperienza. Ma gradirò molto, invece, se 
potrà darmi una dimostrazione dei suoi articoli.
AGOSTINO: Eh… sono qui apposta. Sicuramente,  il  nostro prodotto migliore è la Crema della 
Ninfa. Quello che noi consigliamo è un trattamento giornaliero. Certamente, Marta, la può provare 
per sentire quale gradevole sensazione di freschezza trasferisce in un attimo alla cute.
MARTA: Signor Cudrige, ed è anche un prodotto testato?
AGOSTINO: Oh, il nostro laboratorio ha ottenuto tutte le certificazioni, ma la prova più grande è 
senza dubbio il generale gradimento da parte della nostra clientela.
MARTA:  Lei  mi  parlava  di  applicazioni  una  volta  al  giorno.  Per  assicurarmi  un  trattamento 
efficace, quanto dovrei acquistare?
AGOSTINO: Non lo so, sa. Lo so, un flacone può durare fino a quattordici applicazioni. Ma non mi 
sento di indicarle una cura intensiva. Mi creda, il mio consiglio è di usare la crema una volta sola  
alla settimana, per prevenire ogni rilassamento della pelle, cioè solo per aiutarla a conservare la 
bellezza naturale del suo viso.
MARTA: Oh, seguirò il suo suggerimento. Ma lei mi fa un po’ ridere, scusi; penso a cosa direbbe il 
mio ragazzo a sentirla.
AGOSTINO: Ma no. Saprei convincerlo che è esattamente come dico.  D’altronde,  come potrei 
credere che la pensi diversamente?
MARTA:  Si  chiama  Gennaro.  Ma  l’acquisto  lo  faccio  a  nome  mio!  Deve  restare  un  segreto, 
d’accordo? Credo che sia meglio che prenoti subito il vostro trattamento.
AGOSTINO: Va bene. Le cerco allora un contratto. (interrompendo un attimo la ricerca) Avete una 
bella casa, Marta.
MARTA: Grazie, signor Cudrige. Ma non è mia; io ho appena iniziato a lavorare.
AGOSTINO: (con un modulo) Completo la parte a carico del venditore. Ah, ed è un lavoro che vi 
piace?
MARTA: Sì, devo dire di sì. Da sempre desideravo lavorare nel campo della moda. (Agostino alza  
gli occhi e la guarda intensamente) Sono stata assunta come commessa in una boutique del centro.
AGOSTINO: Sono convinto che siano molto esigenti per i loro commessi in quei negozi.
MARTA: Non dica così. Basta solo essere persone gentili.  Poi, le consigliano un abbigliamento 
adeguato all’immagine del negozio, a lei fornirebbero un completo elegante.
AGOSTINO: A me? Alla sua firma. Legga attentamente, la prego. Sa, che lei sia una persona di 
animo assolutamente gentile non c’è dubbio; può immaginare, nel mio lavoro non è raro essere 
trattati sgarbatamente e messi alla porta; intendo, nonostante la bontà dei nostri prodotti.
MARTA: Ma non dica così, che sta facendo il suo lavoro. Come potrei mai <aizzargli  contro i 
cani>?



AGOSTINO: (con il presentimento cupo di dover fare questa domanda) E invece Gennaro, scusate 
se lo nomino, il vostro ragazzo, è un tipo che squadra male i venditori? Ed è un tipo spesso e  
minaccioso come i cani?
MARTA: (ridendo e non facendo caso ad Agostino,  perché ancora legge)  Gennaro? No, direi 
piuttosto  che  è  un  tipo  del  pensiero.  Ah,  lo  dovrebbe  conoscere,  se  non  fosse  per  certe  sue 
scontrosità. E’ un ricercatore alle prime armi, ecco. Non c’è una cosa che lui non sappia, ai miei  
occhi si trova sempre un gradino sopra gli altri. (si è accorta ora che Agostino è bianco)
AGOSTINO: E scommetto che continuerebbe ad amarlo qualsiasi cosa lui faccia.
MARTA: Ma non sta bene, signor Cudrige?
AGOSTINO: Ho avuto un giramento di testa, mi perdoni. E’ che in questi giorni sono oppresso da 
un’oscura minaccia e sento di non poter far più nulla per fermarla. Mi devo congedare.
MARTA: Ma resti qua seduto un attimo, se non si sente le forze.
AGOSTINO: (le prende le mani, con un filo di voce) Bada a te, invece, Marta, se qualcuno mai 
dovesse venire a  informarti  di  tutta  la verità;  che sarà soltanto  per sconfiggere silenziosamente 
anche le tue di forze, che con la loro essenza aerea intendono intrappolarci proprio nel momento in 
cui solchiamo le piazze, perlustriamo gli spazi aperti, vuoti, resi senza difese.
(in un attimo è scappato senza voltarsi e senza lasciare dietro di sé nulla, se non la copia del  
contratto)
(Marta ha la massima premura di nasconderla, ma ciò non l’aiuta a calmarsi; si sentono passi nel  
corridoio)

MARTA: (in piedi, con titubanza) Chi è? (i passi sono cessati, vicinissimi; compare sulla soglia  
Gennaro) Oh, Gennaro, perché sei entrato senza bussare, ma non mi avevi detto che avresti lavorato 
fino a tardi? Lo sai che non mi piacciono le sorprese. Ma che faccia contenta che hai, vorrei sapere,  
però sono contenta anch’io.
(le si fa vicino per darle un bacio che le fa alzare la gamba; buio)

(nella stessa sala, di cui Gennario aveva tanto apprezzato i velluti)
GENNARIO: Agostino, che cosa vi salta in mente, spaventare così una persona tanto delicata. E 
metterla in guardia da cosa? Da noi? Io credo che sia giunto il momento in cui le sostanze immortali  
si riprendono la rivincita su di voi, Agostino Cudrige. Mi saranno testimoni, in queste stanze, queste 
storie intrecciate di fili d’oro e d’argento; (gli stendardi appena accarezzati vibrano di un respiro  
proprio e prendono vita)  una tremenda sciagura si  prepara ad abbattersi  su di  voi e non ve la 
indorerò; nuovi influssi alchemici mi discendono insperati da queste trame intessute.
(gli influssi alchemici non sembrano d’accordo; entra il giovane Futurio e lo affiancano da subito  
Oro e Argento)
FUTURIO: E sapete cosa raccontano questi arazzi, gentile signore? Che siete un’impostore.
GENNARIO: Che sorpresa, ma con chi ho il piacere?
FUTURIO: Sembra di guardarsi allo specchio vero, no. Eppure c’è ne uno solo, Mendeleev dixit.
GENNARIO:  Non  posso  crederci,  siete… Esistete  davvero!  Posso?  (lo  tocca  e  ne  riceve  una  
scossa) Ma dove diavolo siete stato nascosto?
FUTURIO: Sostanze immortali, principi delle cose; l’avete detto voi; siamo una specie di divinità 
dell’aria, genietti tutelari, invisibili e birichini. Ma temeteci se ci arrabbiamo sul serio, perché dotati 
–noi sì- di poteri chimici.
GENNARIO: Incredibile! (poi, inchinandosi) Certo mi perdonerete se mi sono servito del nome del 
Futurio, senza volervi offendere.
FUTURIO: Ci devo pensare. Intanto ditemi chi siete.
GENNARIO:  Oh,  sì.  Io  sono  la  somma  delle  conoscenze  mortali,  il  sapere  degli  uomini 
collezionato e indicizzato, il nutrimento dell’intelletto e il gran banchetto di ogni intendimento, che 
se la spassa da mane a sera e non è mai stanco.
FUTURIO: Deve essere bello!



GENNARIO:  Non mi lamento. Solo mi dispiace che sia passato così tanto tempo senza che ci 
conoscessimo, forse per il vostro capriccio di nascondervi alla gente. Probabilmente vi presentii 
soltanto, quando qualcuno parlò di moto brauniano. Ma alla fine abbiamo rimediato.
FUTURIO: Un momento. Tuttavia non posso passare sopra se avete usurpato a torto il mio nome; 
non posso far finta di nulla se avete lanciato quelle terribili minacce dietro la mia persona.
GENNARIO:  Un  equivoco;  mai  avrei  inteso  metterle  in  pratica.  Certo  che  vi  debbo  una 
spiegazione.  La minaccia  che ho lanciato,  assolutamente,  non parte da me; eppure,  data la  mia 
eccezionale  conoscenza  delle  cose  del  mondo,  la  posso  prevedere  come  certa.  Tutto  è  ormai 
irrimediabilmente compromesso; dovete sapere che, in capo ad un giorno, il signor Cudrige, come 
per un colpo tremendo e ben assestato, arriverà a perdere – poiché così sta scritto e non c’è più nulla 
che lo storni – , e tutto questo senza il mio intento; dicevo: arriverà a perdere il suo posto di lavoro, 
e ciò per effetto di un licenziamento in tronco. Il suo principale è immischiato in troppi affari loschi 
ed è finito sotto indagine della magistratura: non potrà fare altro che sollevare tutti i suoi dipendenti.
FUTURIO: E che cosa c’entra con la chimica tutto ciò?
GENNARIO: Niente, davvero.  Ho pensato di avvalermi della fama delle vostre sostanze per dare 
una spinta più efficace al buon Agostino. Il ragazzo è di un pigro! D’altra parte, vedete anche voi 
come alla fine gli sarà stato utile l’avermi conosciuto,  poiché certamente saprà affrontare in un 
diverso spirito il colpo del suo licenziamento, avendo maturato una maggiore consapevolezza.
FUTURIO: Dovrei credere che avete fatto tutto questo per il bene di Cudrige? Ma se è uscito da qui 
in un preoccupante stato di salute mentale!
GENNARIO: Il signor Cudrige non è del tutto esente da colpe. Voi non lo sapete, ma anni or sono 
ricevette la vita salva da un suo amico di infanzia, che mai intese contraccambiare. Egli invece di 
affiancarsi  da quel  momento  al  suo salvatore  e  di  seguirlo  dappertutto  diventato  suo servo nel 
desiderio di riscattare il pegno dovuto, pensò invece di non immischiarsi più delle sue faccende, 
trascurando il suo dovere.
FUTURIO: E’ dunque una questione religiosa?
GENNARIO: Non direi,  è bene restare coi piedi  per  terra.  Fate  i  conti  e vedrete  che il  signor 
Cudrige spartisce una certa conoscenza addizionale che cerca costantemente di confondere e detiene 
perciò un debito inestinguibile di coscienza. Sto dicendo che il problema non è più nelle sue azioni; 
poiché potrebbe sembrare ingiusto che abbiamo vessato una persona così accondiscendente.  Ma 
senza alcuno spirito di condanna, io dico che, indipendentemente dalle fortune che si abbattono su 
di lui, egli è compromesso da un tacito accordo, e ciò senza e prima del mio intervento, nell’istante 
in  cui  si  rassegna all’inazione,  che  se ne parte  sconsolato.  Era  venuto  il  momento  decisivo  di 
provare se avesse potuto agire su di lui il suo oscuro segreto che è l’essere a parte della straordinaria 
grandezza d’animo di Gennaro, che può essere nel bene come nel male e verso cui comunque non 
cesserà mai di provare un’incolmabile avversione, cosa che avrebbe dovuto scuoterlo più di una 
qualsiasi crisi occupazionale. Ora io temo che resterà per sempre un venditore di fumo.
FUTURIO: Se davvero siete chi dite, come avete potuto manifestarvi a lui? Che intervento è mai 
stato?
GENNARIO: La conoscenza al suo sommo grado è una cosa purissima e immateriale, che appare 
del tutto al di fuori degli intrighi più sapienti e delle cospirazioni più dissimulate che si agitano sotto 
di noi. Eppure una così straordinaria conoscenza arriva dove non sembrava immaginabile, ai ponti 
tra le cause, ai perché delle cose. Allora, il presente ai miei occhi esperti appare già come se fosse il  
passato; così il futuro diventa presente…
FUTURIO: E il passato?
GENNARIO: Il passato resta passato, non ce ne frega niente! Comunque è stato attraverso questa 
distorsione che ho potuto parlare con il signor Agostino. 
FUTURIO: Ma la  mia  domanda resta  ancora  aperta:  dai,  qual  è  il  vostro tornaconto  in  questa 
faccenda?
GENNARIO: Siete molto curioso. Se proprio lo volete sapere, allora aprite bene le vostre orecchie, 
perché le cose che sto per dirvi sono difficili e se ne perdeste un pezzo dovrei ricominciare da capo.



FUTURIO: Non lo vorrei, ma sbrigatevi; poiché i tempi sono stretti e quando saranno trascorsi nove 
minuti io scomparirò, per ricomparire senza preavviso non so dove, non so quando.
GENNARIO: Sì!
La lotta  per il  potere interna alla Visservillen-Prodenarium; l’affermazione in terra della Chiesa 
degli Ultimi Giorni; l’ambizione di denaro del professor Lancaster; tutto si svolge non dico come 
previsto, ma come deve sempre andare. Forse non è un caso che in questa storia abbia avuto la parte 
del sistema periodico. (scopre da un telo le sedie del suo sistema periodico) Un altro sistema che 
quello chimico io sostengo: che una parte elitaria e scientifica delle azioni umane sia improntata ad 
una  terna  di  scopi  o  giù  di  lì;  che  allora  guardando in  basso  si  troverà  secondo  un’infallibile 
ricorrenza sempre la stessa lotta, una battaglia che logora le più forze e si ripete secondo una logica 
iningannabile.  La  cosa  peggiore  è  sempre  seriale.  Nel  momento  che  vi  parlo  forse  si  stanno 
aggiungendo alla tavola periodica nuovi elementi; c’è già posto per il Vanhortio, è definito alla fine 
anche il Presidenzialio.
(Futurio non dissimula la sua noia totale) D’altra parte noi rappresentiamo la più grande istanza 
democratica di tutti i tempi, perché custodiamo la conoscenza di tutto il mondo e per il povero e per 
il  ricco,  e  siamo  superiori  ad  ogni  sudditanza  di  parte,  non  temiamo  intimidazione  alcuna, 
preoccupandoci solo di fare ciò che è giusto. Ma che ne sarebbe di questo paradiso, se accettassimo 
di dare mano libera a tutte le rivalse, alle prese di consapevolezza, alle rivelazioni che meritano un 
approfondimento, ad una storia infinita di istanze e reclami?
Il sistema periodico che perpetua queste disuguaglianze è una realtà storica e gli uomini vi sono 
immersi; c’è chi sa come avere quello che vuole, chi non si fida di nessuno, chi aspetta solo il suo 
turno e tanti tipi più che 230. Ma la cosa più incredibile è che attorno a tutto ciò si estende invece un 
sistema denigratorio, che allarga la sua ombra oltre ogni confine, che inganna in un colpo anche chi 
paga il prezzo della ricorrente lotta di cui prima, chi non vede che è in essa la natura ultima che alla  
fine accetta.  A volte,  lo riconosco,  è sopportabile,  a volte  è  più pazzo della  pazzia  che muove 
Gennaro Gloucher, se prestate fede a ciò che v’ho raccontato. (sbadigli su sbadigli) Non è in mio 
potere cambiare le cose di questo mondo; l’ho appena sfiorato e non per far vedere ad alcuno come 
possa andare diversamente. Non è nel mio interesse rimettere a posto le cose fuori dal mondo; non 
mi discende alcuna onniscienza soprannaturale che mi permetta di districare una volta per tutte la 
questione. (Futurio cade addormentato e in una posizione molto sconveniente) Così ho avuto l’idea 
risolutrice che nessuno potrà venire a lamentarsi del sistema periodico, perché questa è in una noia 
incessante la legge universale degli uomini, che muove ciò che sta sotto le stelle; e nessuno può 
stupirsene e senza sorpresa non c’è via d’uscita. (appena finito di parlare, con un’esplosione in  
faccia, scompare Futurio e il signor Gennario, dopo essersi scrollato, se ne esce sulle sue gambe)

(luce)
VANHORTON: (inforcando gli occhiali) Signori, è per me un grande piacere presentare in una 
pubblica conferenza una decisiva scoperta sulla strada della scienza. Fino ad oggi un buco oscuro 
nel mezzo della tavola periodica, si sapeva che da qualche parte c’era ma. Era molto tempo che 
uomini di  grande ingegno e vera dedizione gli  davano una caccia senza tregua,  per gli  indubbi 
vantaggi che questa scoperta avrebbe portato a tutta la terra; le persone che hanno reso possibile 
tutto ciò con i loro sforzi, e che sono qui sedute, (sono accomodate in più file di sedie) sono loro i 
veri protagonisti di questa serata.
(buio)



(ad una debole luce)
MARTA: (sospinta amorevolmente da un affaccendatissimo Gloucher) Gennaro, sei inguaribile. 
Non ti  ho detto  mille  volte  che sono assunta in  prova e non posso fare  tardi?  Mi vuoi  vedere 
licenziata? E poi cosa dovremmo festeggiare di grazia: che il professor Lancaster va a lavorare per 
quella  società  e  licenzia  te.  (ad  ogni  sua  protesta,  Gennaro  Gloucher  le  tappa  la  bocca  
estorcendole una serie di baci brevissimi) No, non credo proprio che ci sia da festeggiare; speriamo 
che sia rimasto ancora qualche elemento di seconda mano da scoprire. E che devo dire alle mie 
amiche quando, con una faccia che non nasconde compassione, mi chiedono <ma che cosa ci trovi 
in un chimico?>. Scienziato di giorno e malfermo di notte. No, no, dico sul serio. Chi ha detto una 
volta: <la conoscenza non fa l’uomo migliore>? Dovrò cercare da qualche altra parte la sicurezza 
che ogni donna aspetta, o forse devo pensare che la mia scelta l’ho già fatta e ho sbagliato in pieno? 
Ah, io che mi lasciai sedurre dall’idea sentimentale che se il destino mi faceva incontrare un uomo 
malvagio era perché con la virtù dell’amore avrei potuto guarirlo e redimerlo.  Ma dove stiamo 
andando,  che  a  lunghi  passi  dritta  verso  il  baratro  proprio  non  mi  vorrei  avvicinare.  Oh,  sei 
incorreggibile, Gennaro.
(buio)

(fine dell’era del carbonio)


